
Kurzgeschichtenwettbewerb „Künstlersozialgeschichte“ 

Die folgenden Kurzgeschichten entstanden im Rahmen der wissenschaftlichen 

Beschäftigung mit den oftmals prekären Lebensbedingungen von Künstlern in der 

Vormoderne. Als Möglichkeit der Ausdrucksfindung gab es im Seminar 

„Künstlersozialgeschichte“ im SS 2021 einen Kurzgeschichtenwettbewerb mit der 

Überlegung, einen Moment, eine Stimmung, eine Erfahrung der Lebenswelt in 

literarischer Form wiedergeben zu können. Sie spielen allesamt in den 

spätmittelalterlichen Städten des alten Reichs. Einzelheiten sind aus der Analyse von 

Werkverträgen, Testamenten, Chronikauszügen entnommen, aber individuell 

literarisch gestaltet. Die zur Publikation freigegebenen Kurzgeschichten spiegeln das 

reiche Bild des Themas wie auch der literarischen Zugänge wider. Über Hilfskräfte 

Schwedler hilfskraefte-wiso@histosem.uni-kiel.de kann mit den einzelnen 

Verfasserinnen bzw. Verfassern Kontakt aufgenommen werden.  

Kiel, den 30.7.2021  

 

Die Sprache des Himmels 

,,Das Blau des Gewands habe wie der Himmel gestrahlt und sei einer Mutter Christi 

würdig gewesen.‘‘ 

,,Soso. Wie der Himmel. Was schreibt er noch?‘‘ 

,,Er sei sehr zornig und dass Ihr Euer Zusagen nicht einhalten würdet.‘‘ 

,,Ich weiß doch, was ich zugesagt und was ich erst gar nicht versprochen habe. Ich 

wollte ihm bei meinem Schwager nichts zusagen, aus der Ursach‘, dass ich nichts 

versprechen und dann nicht halten kann. Doch mit der Tafel bekommt er nicht einfach 

einen Abdruck, sondern etwas, das nicht viele Leute vollbringen können. Es macht 

mich rasend, dass man meinen Wert nicht schätzt. Aus schierer Unkenntnis. Aus 

Mangel am Blick für’s Wesentliche. Nun führt er Imhoff an. Ein Besuch in St. Sebald 

und schon kommen vermessene Worte. Außergewöhnlich. Die Farbgebung. Keine 

Frage. Doch hundert Jahre alt. Und wie der Himmel sei ihr Gewand gewesen. Wie der 

Himmel!!! Doch gibt es in St. Seebald einen Himmel? Das frage ich dich! Prunkvolle 

Kleider. Weltliche Güter. Er will einen Himmel? Dann mal ich ihm einen. Ich zeige 

ihm, was himmlisch ist. Ich scheue kein Wunder der Natur!‘‘ 

,,Albrecht. Einen Himmel zu malen, das erfordert viel Blau. Sehr viel Blau. 
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Ihr macht eine Zusage, die Ihr noch viel weniger halten könnt als die vorherigen.‘‘ 

,,Ich habe alle meine Zusagen gehalten. Ich würde nicht einmal einen Handschlag 

brechen. Er will eine Tafel und die soll er auch bekommen. Ungeduldiger Mensch. 

Banause. Ich schrieb doch, dass ich noch eine Arbeit für den Herzog zu verrichten 

hatte. Nun kommen schon die Klagen. Liebe Agnes, setz‘ einen neuen Brief auf. Ich 

bitte dich und schreibe ihm…‘‘ 

,,Geduldet euch einen Moment, mein Lieber. Ich muss das Schreibwerk holen.‘‘ 

Agnes verließ die Werkstadt und wirbelte den Staub auf, der in den wenigen 

Sonnenstrahlen, die durch die Spalten der geschlossenen Fensterläden hindurchfielen, 

wie in einem unzubändigendem Chaos umherwirbelte und fast schon glitzerte, als 

trüge er alle Farben des Regenbogens in sich selbst und hielt diese so lange zurück, bis 

der Betrachter seinen Blick geschärft hätte, das Farbenspiel in all seiner Unordnung zu 

durchschauen. 

 

Doch Albrecht hatte kein Auge für die kleinen Vorgänge, die sich auch ohne ihn an 

seiner Arbeitsstelle Tag für Tag ereigneten. Er musste mit seinem Handwerk etwas 

schaffen, das den Sinn für das Wundervolle, das eigentlich doch Offensichtliche, auch 

beim unverständigen Mitmenschen auslöste. Er wusste, dass er etwas schaffen konnte, 

dass nicht nur der Bischof, der Stadtrat, sondern auch der Schankwirt und der Bauer 

verstehen würden. Lenken, leiten, eine Anleitung zum wahren Schauen. Und da er ganz 

genau verstand, wie dies zu machen sei, da wollte er auch den Wert dafür gezollt 

bekommen. 

Mit provokantem Strich zog er den Rahmen der aktuellen Tafel nach und sein durch 

den Brief Jakob Hellers aufgebrachtes Gemüt würde ewig im Pinselstrich zu lesen sein. 

Für die Klarheit des bildlichen Konzepts war ein kräftiger Pinsel gerade das Richtige. 

Er tupfte sich mit dem Ende seiner Mützenkordel die Stirn, da der Raum sich 

mittlerweile ziemlich aufgeheizt hatte. Erst in der Nacht wurde es hier wieder 

bitterkalt. Doch immerhin war das Klima gut für die Arbeiten. Dem Künstler hätte eine 

einfache Toga gereicht, die leicht um den Körper lag, doch vor allem die langen Haare 

mussten möglichst eng und halb gedeckt gehalten werden, da eine niederhängende 

Strähne schnell eine vor kurzem aufgetragene und noch nicht ganz getrocknete Farbe 

nachhaltig zerstören konnte. 

 

Als Agnes wieder eintrat, trug er gerade einen Strich kräftigen Rots auf die Tafel auf. 

Er gab ihr mit der freien Hand ein Zeichen, dass sie ihn noch einen Atemzug lang den 



Strich ziehen lassen sollte. Dann setzte er den Pinsel mit einem gekonnten 

Schlusspunkt ab und legte ihn wie tausende Mal zuvor auf dem Holzbrett in einer 

Position ab, die ihn möglichst lange vor dem Austrocknen bewahrte. 

,,Es ist dunkel. Ich werde mich dort vor das Fenster setzen und den Lichtstrahl nutzen.‘‘ 

,,Hast du von dem dünnen Pergament genommen?‘‘ 

,,Wie Ihr es wollt. Zuerst das dünne. Ihr könnt mir nun diktieren.‘‘ 

,,Gut. Schreib ihm: ‘Lieber Herr Jacob.‘ Lieber ist gut. Das betont die Freundschaft. 

Den Nachnamen lassen wir diesmal weg. Er soll an dieser kleinen Änderung sehen, 

dass es mir ernst ist.‘‘ 

Agnes schrieb den diktierten Wortlaut nieder, bis eine Äußerung Albrechts kam, die 

sie stutzig machte und aufschauen ließ. 

,,Genauso, wie ich es gerade sagte:  

‚Den ich hob, so ich eurer manung verstehen wirdt, etlich 4 oder 5 und 6 mahl zu 

vnermalen, von rainigkeit und bestendigkeit wegen, wie auch deß besten vltramarin 

daran mahlen, das ich zu wegen kann bringen.‘“ 

,,Ultramarin? Albrecht! Das ist sehr viel versprochen. Ihr habt nur noch ein kleines 

Döschen. Wie wollt Ihr einen ganzen Himmel damit ausgestalten? Wir werden uns auf 

Jahre verschulden.‘‘ 

,,Oder auf Jahre verewigen und uns gönnen, was wir wollen. Er will sein Blau? Dann 

soll er es bekommen! Schreib es!“  

,,Lapislazuli gibt es derzeit nur weit im Osten. Wir haben nicht die Zeit und auch nicht 

die Mittel für die Tafel in großen Mengen davon zu beschaffen!‘‘ 

,,Ich kenne einen Händler in Venedig. Er bekommt Das Angelico Blau von einer 

gegenüberliegenden Küste. Seine Preise sind stabil. Wenn ich ihm heute schreibe, kann 

ich in drei bis sechs Wochen malen.“ 

,,Ich bitte dich, das Angebot zu überdenken. Zurzeit malt kaum einer einen Himmel. 

Es fragt niemand danach. Wieso solltest du überhaupt wieder damit anfangen? Reicht 

es nicht, wenn du ein wenig von der Farbe auf die Kleider verwendest?  Dann hast du 

noch etwas übrig, wenn jemand dich bittet, ein paar Buchmajuskeln zu verzieren.‘‘ 

,,Wir haben noch Harz und wir haben noch das Öl. Das Tuch sowieso. Ich kann das 

Rohpigment abnehmen und wir stellen die Farbe hier in der Werkstatt her. Es wird 

funktionieren. Denk doch nur, Agnes, ein Altar aus ewigem Blau. Wir machen uns 

unsterblich! Es geht nicht um ein paar Dukaten!‘‘  

,,Du versprichst etwas, das keiner vor dir halten konnte.‘‘ 



,,Ich brauche dich jetzt Agnes. Bitte schreib‘ es auf und gib‘ den Brief zum Boten. Ich 

bitte dich nur um diese Sache. Du musst diese Vision mittragen. Ich schaffe das nicht 

ohne dich.‘‘ 

Agnes seufzte tief. Tiefer als gewohnt, wenn sie mit seinen Entscheidungen haderte. 

Doch er erkannte schon an ihrem Blick, dass er sich durchgesetzt hatte. Sie legte das 

Pergament beiseite und wagte sich in seine Nähe. Er ließ dies nur ganz selten zu, wenn 

er bei der Arbeit war. Aber in einigen, wenigen Augenblicken wie diesem, da konnte er 

zärtlich mit ihr sein und das genoss sie und hätte dafür jede seiner Entscheidungen 

mitgetragen. 

Albrecht schaute seine Frau an und wusste, dass er richtig entschieden hatte, je länger 

er das beruhigende Chaos im klaren Blau ihrer Augen betrachtete. 

Malte Fischer 

 

 

Das Testament  

Das spärliche Licht der flackernden Kerze war nicht der Grund warum Markus haderte, 

das vor ihm liegende Blatt Papier mit weiteren Wörtern und Sätzen zu füllen. Die 

ersten Zeilen standen nun schon eine Weile am oberen Rand des Papiers. „1525. 

Testament und letzter Wille des Markus Wielheimer. Cum nihil sit certius morte, nihil 

incertius hora eius…“. Dass die Verwaltung seines Nachlasses eines Tages auf ihn 

zukommen würde, war ihm schon immer bekannt, jedoch erst in den letzten Monaten 

vermehrt in das Gedächtnis geraten. So hatte nicht nur der plötzliche Tod seines 

Schwiegervaters in Zuge einer anhaltenden Lungenentzündung zu denken gegeben. 

Auch der Unfall eines Knechtes während der Arbeit in einer Kapelle, etwa einen halben 

Tag Fußmarsch von Nürnberg entfernt, rief die Endlichkeit des Lebens in das 

Gewissen. Bei den Ausbesserungsarbeiten der Ornamente an den Fenstern und dem 

Eingang brach ein Gerüstbrett, wodurch der Knecht mit dem Kopf auf dem 

gepflasterten Boden aufschlug. Wäre so etwas innerhalb der Stadt passiert, wäre Hilfe 

denkbar gewesen. Sein Tod konnte in diesen ländlichen Regionen jedoch nicht 

verhindert werden. Die Allgegenwärtigkeit des Todes machte Markus daher besonders 

nachdenklich. Es ging ihm weniger um die Verteilung seines Hab und Guts, sondern 

vielmehr um die Auseinandersetzung mit der Möglichkeit seines Ablebens. In seiner 

Zeit als ein Baumeister der Stadt Nürnberg, war mit seinem Ansehen auch sein 

Vermögen stetig gestiegen. So hatte er sich erst vor einigen Jahren ein ansehnliches 

Haus in der Nähe des Tiergärtnertors im Zentrum der Stadt kaufen können. In diesem 



Teil der Stadt hatten vermögendere Geschäftsleute, aber auch Künstler wie der Maler 

Albrecht Dürer einen Ort zum Leben gefunden. Die gut unterhaltenen Bürgerhäuser 

im Fachwerk-Stil, das wenige Vieh, welches in diesen Teilen der Stadt gehalten wurde 

und das intellektuelle und kulturelle Klima machten den Ort sehr begehrt. Neben 

jenem Haus hatte Markus darüber hinaus eine eigene Werkstatt, in welcher er 

Vorbereitungen und Planungen im Rahmen seiner Baumeistertätigkeit durchführte. 

Dieses Privileg einer eigenen Werkstatt, welche getrennt vom Wohnhaus stand, hatte 

er nicht immer. Als er 1495 nach Nürnberg kam wollte er auf seiner Reise von Pilsen 

in den Süden nur einige Tage bleiben. Das kulturelle Leben und das umfangreiche 

Arbeitsangebot fesselten ihn jedoch so sehr, dass er eine kleine Werkstatt aufbaute. In 

dieser Zeit arbeitete und wohnte er in dieser Werkstatt. Mit den steigenden Aufträgen 

konnte er dann seinen Wohnort von der Arbeitsstelle trennen.  

 

Auch heute sitzt Markus in einem kleinen Hinterzimmer jener Werkstatt. Wie 

versteinert blickt er über den Rand des selbst gezimmerten Holztisches in eine Ecke 

des Raumes. Weniger ruhig tippt die Hacke seines rechten Fußes auf den staubigen 

Dielenboden, wodurch ein monotones und gedämpftes Klopfen den Raum erfüllt. Wie 

oft hatte er sich an diesem Tisch über Skizzen und Planungen für kleinere oder größere 

Arbeiten den Kopf zerbrochen. „Nichtigkeiten“, sagt er, nun, da er sich mit der 

unmittelbaren Endlichkeit seines Lebens befasste. Das Gefühl der Hilflosigkeit 

überkam ihn schleichend. Es war nicht sein Naturell, die Dinge aus der Hand zu geben. 

Stets hatte er die Kontrolle und den Überblick über sein Handeln, nicht nur im 

Bauwesen. Schon immer hatte er Lösungen und kreative Ideen für seine Werke gehabt 

und konnte auf jahrelange Erfahrung und sein Talent zurückgreifen, wenn er in einer 

heiklen Situation keine Möglichkeiten zur Hand hatte. Die Raffinesse, der Fleiß, sein 

Talent und die Erfahrung wurden nun zweitrangig. Noch immer verblieb der Großteil 

des Blattes unter seinen Händen ungefüllt. Vielleicht war das Schreiben des 

Testaments zu früh. Das persönliche Auseinandersetzen mit dem Tod sollte vorerst 

erfolgen, dachte Markus. Das Teilen der Güter könnte an einem späteren Zeitpunkt 

geschehen. Zunächst sollte er die Idee des Todes verinnerlichen, vielleicht darüber 

hinaus sogar etwas Positives daraus ziehen. So könnte er die folgenden Jahre 

bewusster erleben, wenn ihn der Gedanke an den Tod nicht mehr versteinern lässt. 

Dann, so war er sich sicher, würde er die Verteilung seines Vermögens mit einer 

gewissen Distanz vornehmen können.  



Er legte die Feder neben das Papier und drückte sich langsam aber entschlossen mit 

den Beinen vom Tisch weg. Während er aufstand, nahm er das Blatt und blickte ein 

letztes Mal auf die geschriebenen Worte. Er wollte dieses Thema ganz für sich behalten 

und sich nach seinem Belieben damit befassen. Langsam führte er die obere Ecke des 

Blattes in die Flamme der Kerze. Sofort erhellte sich der Raum um ihn in welchem er 

nun stand und das Blatt nachdenklich unter wendenden Bewegungen verbrennen ließ. 

Die letzte Ecke verließ seine Hand und sank federleicht auf den rauen Holztisch. Die 

Dunkelheit erfasste den Raum von neuem und nahm in Gänze ein, als Markus 

entschlossen die Kerze auspustete. 

K.H.  

 

 

Das tägliche Brot 

Es war ein kalter Tag im herbstlichen Nürnberg. Hans stand wie jeden Morgen auf und 

machte sich bereit für die Arbeit. Das Frühstück konnte er sich sparen. Das letzte Stück 

Brot hatte er gestern seinen Kindern überlassen. Sie mussten sparsam sein, denn das 

letzte Geld war fast aufgebraucht. Er musste dringend wieder ein Bild verkaufen, um 

mit seiner Familie wieder eine Zeit lang über die Runden kommen zu können. Heute 

würde er fertig werden, dann würde er sein Gemälde endlich verkaufen können. Einen 

Interessenten hatte er schon gefunden.  

 

Seine Frau und die Kinder schliefen noch, als er in seine Malerwerkstatt schlich und 

als erstes die Farben bereitmachte. Seine eigenen Farben waren schon aufgebraucht, 

weshalb er sich von einem alten Freund Farben hatte leihen müssen. Er stellte sich vor 

seine Leinwand und nahm seinen Pinsel in die Hand. Als er gerade ansetzten wollte, 

hielt er plötzlich inne. Er wurde ganz ruhig und hörte nichts mehr, außer seinen 

Herzschlag. Hans schloss die Augen und atmete noch einmal tief ein, bevor er die Luft 

anhielt. Vor seinem inneren Auge sah er es. Er hatte es noch ganz genau vor sich, als 

wäre es erst gestern gewesen. Er konnte alles erkennen, jedes noch so kleine Motiv, 

jeden einzelnen Farbton, jedes noch so kleine Detail. Dann atmete er aus und öffnete 

die Augen wieder. Er fokussierte sich auf das Bild und setzte den Pinsel an. Ganz 

vorsichtig, Strich für Strich begann er zu malen. Um ihn herum nahm er nichts mehr 

wahr. Er hatte früher eine Zeit zusammen mit dem nun berühmten Albrecht Dürer 

gelernt. Albrecht hatte schon früher großes Talent und kreative, innovative Ideen 

gehabt. Doch Hans hatte auch ein Talent. Wenn er ein Bild einmal gesehen hatte, 



konnte er es in jedem Detail vor seinem inneren Auge abrufen. Lange hatte Hans 

versucht seine eigenen Werke zu verkaufen, doch niemand wollte sie haben. Darum 

entschied er sich, sein Talent zu nutzen und die Werke anderer Künstler zu kopieren. 

Er wusste, dass er dafür in Schwierigkeiten kommen konnte, doch was blieb ihm 

anderes übrig. Die letzten Male war immer alles gut gegangen. Kein Wunder, seine 

Kopien sahen ja auch täuschend echt aus. Doch hier in Nürnberg konnte er seine Bilder 

nicht verkaufen. Viel zu riskant war es, dass ihn hier jemand erwischen könnte. Darum 

musste er immer auf die Reise gehen und war für einige Tage unterwegs. Hans musste 

husten. Das Husten war in letzter Zeit wieder schlimmer geworden. Hans setzte zum 

letzten Strich an. Es war sehr gut geworden. Wenn er sich beeilte, könnte er heute noch 

aufbrechen. Seine Familie war dringend auf das Geld angewiesen. Hans überlegte und 

entschloss sich, heute aufzubrechen. Er verpackte das Bild und machte alles bereit. Er 

nahm immer auch einige seiner eigenen Werke mit, um sie zeigen zu können. 

Bestimmt würde er bald Erfolg haben, dann müsste er keine Kopien mehr verkaufen, 

dann brauchte er keine Angst mehr zu haben. Er musste wieder husten. Hans ging in 

die Küche. Seine Familie war inzwischen aufgestanden und saß am Küchentisch. Er 

hielt einen Moment inne und betrachtete jeden einzelnen von ihnen. Bald würde er 

seine Familie endlich wieder für eine Zeit versorgen können. Es war nun Zeit 

aufzubrechen. Er ging zuerst zu seinen Kindern, dann zu seiner Frau und umarmte sie 

zum letzten Mal. Dann brach er auf. 

J.R.  

 

 

Eklat um die Ehre 

Es ist kurz vor Mitternacht. Im Atelier brennen nur noch wenige Kerzen, welche ein 

heilloses Durcheinander beleuchten. Inmitten steht eine Gestalt und betrachtet das 

entstehende Meisterwerk. Zufrieden legt er den Pinsel beiseite und lässt sich auf den 

Stuhl fallen. Auf dem Tisch daneben sieht er einen Brief liegen und erinnert sich vage, 

dass früh am Morgen Hansen Imhoff reinkam und ihm den Brief in die Hand drückte. 

Er nimmt den Brief mit seinen farbverschmierten Händen und dreht ihn um. Auf 

einmal ist er wieder hellwach, als er den Absender sieht. In schnörkeliger Schrift steht 

auf der Rückseite „Von Jacob Heller…. an Albrecht Dürer“. Plötzlich springt Dürer auf 

und läuft fluchend durch sein Atelier. Dabei fällt der Stuhl um und einige Kerzen 

fangen an zu flackern. Dürer erinnert sich ganz genau an die letzten Briefe von Heller 

und über keinen war er erfreut. Obwohl er, Dürer – ein Meister der Malerei, die beste 



Arbeit ablieferte, die ein Mensch erstellen konnte, hatte Jacob Heller immer wieder 

etwas auszusetzen. Für Dürer war von Anfang an klar, dass seine Meisterwerke 

aufwändiger sind und dementsprechend auch mehr kosten würden. Hätte er von 

Anfang an nur billige Materialien benutzt, dann wäre der Preis vielleicht gerechtfertigt. 

Aber auf sowas lässt sich Dürer nicht herab. Für ihn kommen nur die besten 

Materialien in Frage. Daher ist es für ihn auch selbstverständlich, dass er mehr Geld 

verlangen kann. Aber Heller beginnt jedes Mal wieder eine Diskussion.  

 

Als Dürer sich langsam beruhigt und den Brief hastig öffnet, ist er gespannt, was Jacob 

Heller diesmal zu bemängeln hat. Er überfliegt schnell die sorgfältig geschriebenen 

Zeilen. Mit jedem Satz verdüstert sich sein Gesicht. Dort beklagt sich Heller, dass 

Dürer von dem Vertrag abweiche und ging sogar noch weiter und wirft ihm gar 

Vertragsbruch vor. Vor Wut will Dürer den Brief zerknüllen und verbrennen. Dennoch 

zwingt er sich weiterzulesen. Jedoch wird es nicht besser als Heller auch noch Dürers 

Künstlerehre angreift und ihm droht, Dürers Geldforderungen zu veröffentlichen und 

ihn zu diskreditieren. Albrecht Dürer atmet tief ein und legt den Brief beiseite. Er ist 

sich bewusst, dass er jetzt keine Antwort verfassen sollte. Er braucht dringend das Geld 

von diesem Auftrag für sein nächstes Werk und will Heller als Kunden behalten. Die 

Antwort kann bis morgen warten, denkt sich Dürer und beschließt lieber schlafen zu 

gehen.  

 

Früh am nächsten Morgen ist Dürer schon wach. Seine Nacht war grausam, immer 

wieder sind ihm die Zeilen von Heller durch den Kopf gegangen. Er verlässt sein Haus 

und geht während der frischen Morgenluft eine Runde spazieren. Endlich kann er 

einen klaren Gedanken fassen und sich beruhigen. Zurück an seinem Schreibtisch 

verfasst er schnell einen Brief, immer darauf bedacht, Jacob Heller als Kunden zu 

halten und jedem Konflikt aus dem Weg zu gehen. Gerade als er den letzten Satz 

geschrieben hat, klopft es laut an der Tür. „Herr Dürer, ich habe eine dringende 

Nachricht für Sie.“ Vor Schreck lässt Dürer seine Feder fallen, geht zur Tür und flucht 

den Boten an: „Was gibt es so wichtiges, dass du so heftig klopfst. Wegen dir ist mein 

Brief ruiniert. Ich hoffe, du hast eine gute Begründung.“ Immer kleinlauter werdend 

antwortet der Bote: „Ich soll Ihnen ausrichten, dass ein gewisser Jacob Heller sich an 

ihren Schwager gewandt hat. Ihr Schwager berichtete davon, dass Heller voller Zorn 

auf ihn zukam und sich über Sie beklagte.“ Albrecht Dürers Miene verfinstert sich und 

er schickt eilig den Boten weg. Was soll er nun machen? Wer denkt Heller überhaupt, 



wer er ist? Er setzt an, den Brief erneut zu verfassen. Doch während Dürer schreibt, 

fällt ihm wieder ein, dass er Heller nicht verärgern darf. Dürer darf seinen Ruf nicht 

aufs Spiel setzen. Er schreibt den Brief zu Ende, aber bedient sich bei vielen Sätzen des 

ruinierten Briefes. Ein neuer Brief wäre nicht so freundlich und beschwichtigend 

gewesen. Noch am gleichen Tag übergibt er den Brief, damit Heller diesen bald 

bekommt. Danach macht er sich wieder daran, den Retabel für Heller fertig zu stellen.  

Stunden vergehen, aber er kommt nicht voran. Dürer läuft vor dem Retabel auf und ab 

und kommt nicht zur Ruhe. Immer wieder stellt er sich die Frage, was Heller sich 

anmaßt, ihm zu drohen und sogar seinen Schwager aufzusuchen. Als nach mehreren 

Stunden keine Veränderung zu erwarten ist, fasst Dürer einen Entschluss. Er lässt alles 

liegen und läuft nach draußen. Er winkt der nächstbesten Kutsche zu und schafft es, 

den Kutscher zu überreden, ihn nach Frankfurt zu fahren. Auf der Fahrt wird Dürer 

langsam bewusst, zu was er gerade aufgebrochen ist. Doch jetzt gibt es kein Zurück 

mehr. Nach einiger Zeit bricht der Kutscher das Schweigen: „Was ist der Grund für das 

eilige Aufbrechen? Zuerst dachte ich, es geht um Leben und Tod.“ „Nein, noch 

wichtiger als das. Es geht um meine Ehre.“ Der Kutscher fragt verwirrt nach, was das 

zu bedeuten hat, aber Dürer antwortet nicht drauf. Stillschweigend verbringen beide 

den Rest der Fahrt und Dürer überlegt, was er zu Heller sagen soll.  

 

Nach längerer Fahrt angekommen, legt Dürer den Rest zu Fuß zurück. Als er vor 

Hellers Haus steht, zögert er kurz, bevor er anklopft. Vieles geht ihm durch den Kopf. 

Soll er wirklich den Auftrag riskieren? Was wenn Heller anschließend seinen Ruf 

zerstört? Dürer nimmt seinen ganzen Mut zusammen und klopft an. Endlose Sekunden 

vergehen und Dürer denkt schon, dass niemand da ist. Aber dann geht die Tür langsam 

auf und Heller steht vor ihm. Überrascht von dem Besuch, weiß Heller zuerst nicht, 

was er sagen soll. Stattdessen platzt es aus Dürer heraus: „Was fällt dir ein sowas zu 

machen? Was maßt du dir an über mich zu urteilen? Und dann wagst du es noch, dich 

an meinen Schwager zu wenden. Traust du dich nicht mir das selbst zu sagen? Von so 

einem ehrbaren Mann hätte ich nicht erwartet, dass du dich an andere wendest und 

dich beklagst.“ Aus den umliegenden Häusern kommen nach und nach einige 

Personen hervor und wollen sehen, was das für ein Lärm ist. Peinlich berührt von 

dieser Aufmerksamkeit will Heller die Tür einfach wieder zu machen und Dürer 

ignorieren. Dieser lässt dies jedoch nicht zu und stellt seinen Fuß dazwischen. Mit ein 

bisschen Gewalt drückt Dürer die Tür wieder auf und drängt sich in das Haus hinein. 

Heller versucht vergeblich, die Tür zuzuhalten: „Erdreiste dich nicht, in mein Haus 



einzudringen.“ Doch Dürer ignoriert dies und fängt sofort mit weiteren 

Beschuldigungen an. Langsam wird Heller bewusst, was der Anlass dieser Störung ist. 

„Machst du jetzt wirklich diesen Aufstand, weil ich nicht mit deinen Forderungen 

zufrieden bin. Das ist unnötig und übertrieben. Ich habe besseres zu tun als mich mit 

dir zu streiten. Wir haben einen Vertrag und der wird eingehalten.“ Doch Dürer lässt 

nicht locker. Immer rauer wird der Ton zwischen den beiden und Dürers Augen 

werden immer angriffslustiger. Viel fehlt nicht mehr und Dürer würde Heller einen 

Schlag ins Gesicht verpassen. Jetzt kommt Dürer erst in Rage. Heller hingegen muss 

sich immer weitere Vorwürfe anhören und kann immer weniger erwidern. Er kommt 

nicht mehr zu Wort. Die Situation spitzt sich weiter zu und Heller sieht, dass er 

reagieren muss. Mit lauter Stimme unterbricht er Dürer: „So kommen wir nicht weiter. 

Ich weiß gar nicht, was du von mir willst. Entweder beruhigst du dich oder ich 

schmeiße dich aus dem Haus hinaus.“  

Dürer bemerkt, wie impulsiv er gehandelt hat und lässt von Heller ab. Nach einigen 

langsamen Atemzügen erkennt Dürer, was er getan hat: „Ich hoffe, du kannst mir 

vergeben, wie ich dich angegangen habe. Aber du musst verstehen. Zuerst greifst du 

meine Ehre als Künstler an, drohst damit meinen Ruf zu gefährden und dann wendest 

du dich an meinen Schwager, anstatt mich persönlich aufzusuchen.“ Endlich versteht 

Heller, was Dürer so in Rage brachte. „Wollen wir dies in Ruhe diskutieren. Ich glaube, 

es gibt bei uns viel Redebedarf. Möchtest du vielleicht eine Tasse Tee und wir setzen 

uns gemeinsam in mein Arbeitszimmer?“ Auf diesen Vorschlag geht Dürer ein und ist 

erleichtert, wie besonnen Heller reagiert.  

Nach mehreren Stunden verlässt Dürer das Haus. Seine Wut ist verflogen und mit 

Heller hat er sich geeinigt. Mit Dürers Schwager kam Heller nur ins Gespräch, da er 

ihn durch Zufall traf und sich von seinen Gefühlen und Zorn über die ewige 

Vertragsdiskussion zu den Aussagen hatte verleiten lassen. Vieles sei aber nicht so 

schlimm, wie Dürer es verstanden hätte. Und der Ruf Dürers ist auch nicht in Gefahr. 

Heller hoffte durch den Brief Dürer dazu bewegen zu können, den Vertrag und die 

festgesetzte Summe einzuhalten. Schließlich war Heller noch immer ein Kaufmann 

und würde für sich den besten Preis herausschlagen wollen. Auf dem Heimweg denkt 

Dürer über das Gespräch nach. Er ist froh, dass er den Auftrag behalten darf. Was wäre 

er für ein Künstler, wenn er Heller nicht zufrieden stellen könnte. Und dann kann er 

noch immer mehr Geld von ihm verlangen, wenn Heller erst sieht, wie großartig der 

Altar geworden ist. 

F.D.  



Eine neue Mauer für die Liebfrauenkirche  

„Ein herrliches Wetter heute, fast so, als ob der Herr uns für seine Kirche gerne in guter 

Stimmung haben will.” Gut gelaunt schlenderten Fricken Hunttpiß und Hannsen 

Gerlach den Weg zur Liebfrauenkirche hinauf. „Aber eine neue Glocke möchte ich 

trotzdem nicht genehmigen”, entgegnete Gerlach lachend. Mit einem Lächeln auf dem 

Gesicht gingen die beiden Ratsmitglieder die letzten Meter und wurden dort von Herrn 

Beuelhens, dem Bürgermeister der Stadt Ravensburg begrüßt: „Welch ein 

gottgefälliger Tag meine Herren! Die Pfleger der Liebfrauenkirche warten bereits 

hinten bei der kaputten Mauer.”  

 

Nachdem mit den Pflegern besprochen worden war, dass eine Mauer der Kirche 

repariert und eine andere neu aufgebaut werden sollte, gingen die drei Ratsmitglieder 

in eine intensive Besprechung, wer für die Aufgabe am besten geeignet sei. Man 

entschied sich gegen Ludeke Maler, weil dieser erst aus Lübeck hätte anreisen müssen 

und auch gegen Curt Wende aus Erfurt, da dieser bereits zwei Jahre zuvor, 1468, mit 

dem Bau der Kirchturmspitze der St. Bartholomäuskirche begonnen hatte. Man 

beschloss, dass Hans Niesenberger aus Graz der Richtige für die Aufgabe sein könnte. 

Es wurde nach einem Boten geschickt und man lud Niesenberger für ein Gespräch ein. 

Niesenberger war ein ortsansässiger Steinmetz und Baumeister, der die Kirche bereits 

kannte. Als er von dem Auftrag hörte, hoffe er darauf, an schnelles und einfaches Geld 

zu gelangen. Nach wenigen Tagen kam es dann zum Treffen zwischen den 

Ratsmitgliedern und Niesenberger. 

„Zwei Mauern sollten kein Problem sein. Ich war vor einigen Jahren Leiter des 

Chorbaus am Grazer Dom. Da sind zwei Mauern keine Herausforderung.” Nach einer 

kurzen Pause führte Niesenberger fort: „Aber dann lasst uns mal die Mauer ansehen. 

Also wir haben hier einiges an Schäden… Die muss komplett neu errichtet werden und 

das wird einiges an Zeit dauern. Mal ganz zu schweigen von den Materialkosten, die 

auf Sie zukommen.“ Niesenberger zog eine Augenbraue hoch und rieb Daumen und 

Zeigefinger zusammen, um zu verdeutlichen, dass es sich um eine hohe Summe 

handelte. Das machte er immer, um mit einem hohen Preis in die Verhandlung 

einzusteigen und dann großzügig runterhandeln zu können. Erste Sorgenfalten 

begannen sich auf der Stirn des Bürgermeisters zu bilden: „Wie lange meinen Sie, dass 

Sie für die gewünschten Arbeiten brauchen würden?“ „Bis nächsten Winter könnte ich 

fertig werden“, entgegnete Niesenberger mit einem Blick in weite Ferne, als ob er selbst 

an dieser Aussage zweifeln würde. Nach kurzem Schweigen entgegnete Gerlach: „Ich 



würde vorschlagen, dass wir uns in einer Woche nochmal Treffen und genaueres 

Besprechen.” So wurde ein neuer Termin vereinbart und die Ratsmitglieder 

besprachen sich.  

 

Gerlach hatte ein schlechtes Gefühl bei Niesenberger und so kam es zu einer 

Diskussion, zwischen ihm und Hunttpiß, ob Niesenberger der Auftrag überlassen 

werden sollte. Der Bürgermeister hielt sich weitestgehend aus der Besprechung 

zurück, weil er vor seinem geistigen Auge Niesenberger bereits mit einer Kiste nach 

der anderen aus „seiner“ Schatzkammer kommen sah. Am Ende entschloss man sich 

als Vorsichtsmaßnahme und Kompromiss einen besonderen Vertrag aufzusetzen. Ein 

Vertrag, der wenig Spielraum für Betrug bot und in dem Folgekosten für die 

Auftraggeber möglichst gering gehalten wurden. Damit der Künstler auch wirklich bis 

zum nächsten Winter fertig wurde, sollte er für jeden Meter bezahlt werden den er 

mauerte und alles wurde bis ins kleinste Detail festgelegt. Als der Vertrag Niesenberger 

erreichte, tobte dieser vor Wut. Er fühlte sich durch die strenge Reglementierung 

behandelt wie ein kleines Kind, dem genau gesagt werden musste, was es wann und 

wie zu tun hatte. Doch als die Ratsherren auch nach einem Gespräch an ihren 

Ausarbeitungen festhalten wollten, überlegte auch Niesenberger sich seinen ganz 

eigenen Umgang mit der Situation: Er plante die neue Mauer so, dass sie bereits nach 

wenigen Jahren abrutschen würde und erneuert werden müsste. 

 

Als die Planungen abgeschlossen und Niesenberger auf dem Weg war, um seinen 

ersten Arbeitstag zu beginnen, überkamen ihn Zweifel. Sollte er sich verrechnet haben, 

so könnte die neue Mauer der Kirche nicht nur einen Schönheitsfehler bekommen, 

sondern zu einer Todesfalle werden. Und als ob das Wetter seine Sorgen gespürt hätte, 

zog plötzlich fürchterliches Gewitter auf. Als ihn dann auch noch ein Blitz nur knapp 

verfehlte, schwor er Gott, dass er seinen Plan verwerfen wolle, sofern er ihn verschonen 

würde. Wenige Augenblicke später begann sich das Gewitter zu verziehen und 

Niesenberger konnte durchnässt und mit dem Schreck davon gekommen, mit seiner 

Arbeit beginnen. Wie er Gott geschworen hatte, erledigte Niesenberger seine Arbeit 

vorbildlich und schaffte es den Zeitplan einzuhalten. Auch seine Auftraggeber waren 

am Ende mit der Arbeit begeistert: „Ich war Euch sehr skeptisch gegenüber eingestellt, 

weil ich nicht viel von Künstlern halte. Aber Ihr habt mich nochmal meine Ansichten 

überdenken lassen“, lobte ihn der Bürgermeister, „Ihr scheint mir eine sehr 

rechtschaffene Seele zu sein und daher haben wir bereits einen neuen Auftrag für Euch 



aushandeln können. Wir haben als Dankeschön an Euch mit dem Rat in Freiburg 

gesprochen und Euch empfohlen. Nun wollen diese Euch auch für ihre 

Renovierungsarbeiten an ihrem Münster haben. Was meint Ihr? Hättet Ihr Interesse?“ 

Geehrt und voller Freude nahm Niesenberger das Angebot an. So wurde er zum Leiter 

der Bauarbeiten an dem Liebfrauenmünster in Freiburg. 

A.M.  

 

 

Hitzewelle 

Frankfurt am Main, August 1488.  

 

„Dieser alte Schelm! Wehe, der wagt sich hier rüber, dann reiß ich dem stinkenden 

Hund den Schwanz ab!“ Erich sah hinüber zu seinem Meister Hans, der wutentbrannt 

in Richtung des Römers stierte. Er hatte sich erhoben und schüttelte nun leicht 

schwankend den hochroten Kopf. Stirnrunzelnd folgte Erich seinem Blick und reckte 

den Hals, um über die Köpfe der anderen Gesellen hinweg den Auslöser seines 

heutigen Wutanfalls zu erspähen. Er hätte es ahnen können – Doktor Hensel, der leicht 

hinkende Pfaffe und stadtbekannter Erzfeind seines Meisters, entfernte sich von der 

Tür des Rathauses und schien in der Mittagshitze beinah so sehr zu leiden wie die 

Handwerker. Erich verkniff sich ein Seufzen und nahm stattdessen einen kräftigen 

Schluck aus seinem Humpen. Sollte er seinen Meister wieder zurückhalten müssen, so 

wollte er wenigstens nicht erneut sein halbes Mittagessen verschwenden. Neben ihm 

rutschte Peter nervös auf seinem Stuhl herum und schaute hektisch zwischen Hans 

und Hensel hin und her. Erich verdrehte die Augen und legte ihm eine Hand auf die 

Schulter. 

„Abwarten“, nuschelte Erich kaum hörbar. „Ich bin fast sicher, dass es ihm heute zu 

heiß ist für Schlägereien.“ Ganz sicher war er sich dabei nicht, schließlich hatte der 

Werkmeister erst letztes Jahr einen jungen Knecht mit einem losen Mundwerk 

verprügelt, als die Hitzewelle noch unerträglicher war. Es schien fast so, als würde das 

Temperament des Mannes völlig überkochen, sobald die Sonne ein paar Stunden auf 

seinen Schädel geschienen hatte. Trotzdem, Peter war noch ziemlich neu im Bautrupp 

und wenn er Hans mit seiner Unruhe anstachelte, dann wäre Erichs Pause auf jeden 

Fall ruiniert. Mit einer geübten Ruhe beobachtete Erich, wie Conrad Hensel sich 

ungeahnt seiner Zuschauer in Richtung der schattigeren St.-Georgs-Gasse bewegte 

und wie die Spannung in den Schultern seines Meisters angesichts der zunehmenden 



Entfernung abließ. Schließlich wischte Hans sich mit einem schmutzigen Taschentuch 

über das schwitzige Gesicht und ließ sich auf die Holzbank hinter ihm 

zurückplumpsen. Erich schenkte Peter ein kurzes, heimliches Grinsen – er sollte wohl 

doch noch Recht behalten. 

 

Während das Gespräch um ihn herum langsam wieder anlief (Peter wurde 

freundschaftlich von dem Parlier gepiesackt und die anderen Männer stiegen in das 

Geplänkel ein), blieb Erich jedoch stumm. Obwohl er nun schon länger am Bau des 

Bartholomäusstifts beteiligt war und den Streit zwischen seinem Meister und dem 

Pfarrer von Anfang an mitverfolgt hatte, musste selbst er zugeben, dass es sich 

zwischen den beiden zunehmend verschlechterte. Sein Vetter, der häufiger den 

Gottesdienst von Hensel besuchte, hatte ihm erst gestern berichtet, wie dieser mit einer 

brennenden Passion gegen Erichs Herren wetterte. Mit großen Gesten, aufgerissenen 

Augen und höchstens ein wenig übertriebenem Geifern hatte Joseph ihn nachgeahmt: 

„Eine Schande! Ein Hochstapler! Ein Täuscher und ein Trunkenboze!“ Erich warf Hans 

Flücke von Ingelheim einen verstohlenen Blick zu. Gut, er war ein ruppiger Kerl. Na 

klar, besonders im Sommer fuhr er auch mal aus der Haut und konnte nur mit Müh 

und Not beruhigt werden. Erich sah in ihm ein wahres Genie, einen Visionär, der 

Madern Gertheners Nachfolge alle Ehre machte. 

Aber einen Diener Gottes anzugreifen – ganz egal, was für ein hinterhältiger 

Zungenklaffer er auch sein mochte – war eine Straftat, die wohl nicht mit einer 

einfachen Zahlung ans Gericht erledigt wäre. Davon mal abgesehen hatte Hensel auch 

wesentlich bessere Verbindungen zu mehreren Patriziern der Stadt, während Hans 

nun einmal überall aneckte mit seinen Planänderungen. Er hatte es Erich eines 

Abends erklärt, mit einem viel ruhigeren Ton als üblich, aber doch mit 

leidenschaftlicher Überzeugung: „Die Visierungen würden einfach nicht mehr 

funktionieren. Wenn der Turm nicht einstürzen soll – und das kann der Rat nicht 

wollen – dann müssen sie mich einen anderen Weg finden lassen. Dem meineidigen 

Esel Hensel hingegen würde ich zutrauen, dass er sich ein Einstürzen des Turmes 

wünscht. Dann hätte er seinen Beweis, dass ich so ein Schurke bin, wie er immer 

behauptet und Gott mir zur Strafe eine Kirche auf den Kopf fallen lässt.“ Damals hatte 

Erich darüber gelacht. Inzwischen hoffte er einfach, dass der Rat Hans‘ 

Entscheidungen weiter dulden würde. Er selbst wollte indes alles geben, damit sein 

Meister seinen Ruf nicht weiter gefährdete. 



Auf dem Weg zurück zur nahegelegenen Baustelle waren die erschöpften Männer 

wieder ruhiger. Es lagen noch mehrere Stunden Arbeit vor ihnen, und die Hitze der 

prallen Sonne würde sie noch viel Kraft kosten. Auch wenn Erich sich über den 

höheren Sommerlohn freute, er sehnte sich zurück nach der kühlen Luft von Lindau, 

seiner Heimat, die er oft vermisste. Er drehte sich noch einmal zurück zum Römerberg 

und studierte aufmerksam die Gesichter der Menschen, die über den Platz eilten. 

Hensel war nicht wieder aufgetaucht. Ein gutes Zeichen, so hoffte er. Zufrieden drehte 

Erich sich um und hastete gen Osten; er hatte den Rest des Bautrupps aus den Augen 

verloren. Plötzlich hörte er laute Rufe schallen. Erich blieb stehen und lauschte der 

unverkennbaren Stimme: „Was guckst du so? Du Hurensohn, komm bloß her! Renn 

nicht weg, ich erkenn doch dein Gesicht, du gehörst zum Hause Buchsbaum!“ 

 

Diesmal nahm er sich doch einen Moment Zeit. Erich fuhr sich durchs Haar, seufzte 

und schaute hoch zum wachsenden, monumentalen Turm des St. Bartholomäus. Einen 

kurzen Moment schloss er die Augen. Auf geht’s. Da kann man nichts machen. Aber 

warum zum Henker haben sie den Dom auch so nah an die alte Judengasse gebaut? 

Es gibt immer wieder Ärger, obwohl die Synagoge nun schon länger in einiger 

Entfernung steht. Dann rannte er los, um den armen Teufel, der seinem Herrn auf 

seiner höchsteigenen Baustelle einen falschen Blick zugeworfen haben musste, vor 

dem Schlimmsten zu bewahren. 

A.E.M.R.  

 


